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«Bin heute viel rumgelaufen. Habe niemanden entdeckt, den ich kenne. Ist
kaum mdglich in dieser Steinwiiste, wo den Tagen und Ndchten, so wie es scheint,
ob der emsigen Geschiftigkeit Stunden abhanden kommen. Das zumindest
behaupten die Zweibeiner, die sich auch Menschen nennen. Es sieht so aus, dass sie
keine Zeit fiir Schlaf und Mufle aufbringen wollen oder konnen. Sind getrieben,
rennen an mir vorbei, hierhin und dahin. Nehmen kaum Notiz von meiner librig
gebliebenen Wenigkeit. Fiirchten sich davor, etwas zu verpassen. Aber was nur? Mir
ist unklar, was sie davon abhdlt, sich auszuruhen, sich nicht hetzen zu lassen. Das
sind doch keine Tiere, denen man auflauert?

Es ldge an dieser Stadt, sagen sie.

Diesen Nachmittag hat mich ein Zweibeiner angeknurrt und mir die Zunge
rausgestreckt. Winzig, kaum grésser als ich, riimpfte das Menschlein die Nase, als es
meinen Weg passierte und hat dabei seine Darmtitigkeit noch nicht mal selbst
unter Kontrolle. Habe die Rute zwischen die Beine geklemmt das Weite gesucht.
Unter einer Briicke gewartet, bis der Abend kommt.

Bin noch unschliissig. Glaube nicht, dass ich es noch ldnger aushalte. Dieses
Wetter, diese Stadt und diese Menschen, die Gehstécke dazu benutzen um auf mich
einzupritigeln, wenn ihnen der Sinn danach steht. Bin es leid, jeden Abend ein neues
Nachtlager suchen und auf der Strafse wie ein rdudiger Hund betteln gehen zu
miissen. Macht das noch Sinn? Meine alten Hiiften schmerzen von Tag zu Tag mehr.
Bin miide. Miide von allem. Ich habe die Schnauze endgiiltig voll.»

Gezeichnet, ein namenloser Hund

Ein Schritt. Ein einziger Schritt wiirde genligen und es wére vorbei. Doch
er hat nur dies eine. Kann sich keines von sieben aussuchen, wie diese
streunenden Katzen, welche in Hauseingidngen rumlungern und weit mehr
Territorium beanspruchen, als ihm recht ist. Nein, er ist keine von denen. Man
sagt, er sei ein Hund und in der Tat fiihrt er ein Hundeleben. Wird zu gleichen
Teilen geduldet und gedchtet. Hat nie einen Namen erhalten, zieht seit einer
Ewigkeit - die Tage blieben ungezahlt - durch die Gassen, vorbei an erleuchteten
Fenstern mit Schattenbildern, hinter denen sich die Szenen in ihrer vollsten
Intensitédt abspielen, solche, wie er sie sich herbeisehnt. Er verirrt sich stindig in
den Strafdenschluchten. Hat sich ldngst selbst verloren. Bleibt ruhelos. Sucht.
Sucht beharrlich und weiss schon bald nicht mehr, was er zu finden glaubt.

Zuneigung? Akzeptanz? Geborgenheit? Vorbei ist es langst mit seinem natiirlich
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angeborenen Instinkt fiir Zeit und Raum. Er atmet um zu leben. Lebt, weil er
atmet.

Nun sitzt er an der Ampel, die auf Rot steht und weiss: ein einziger Schritt
wirde geniligen um seinem Dasein das langersehnte Ende zu setzen. Geniligend
oft hat er sich schon in einer dhnlichen Situation wiedergefunden, war nie mutig
genug gewesen fiir den Schlusspunkt. Und heute? Heute ist ein guter Abend. Die
Stadt vibriert geradezu. Hitze flimmert allerorts liber den StrafRen und Gehwegen,
der Asphalt gliiht. Verdnderung liegt in der Luft. Fiir ihn, fiir die streunenden
Katzen, fiir all die Menschen, die in Stromen an ihm vorbeiziehen ohne ein
einziges Mal von ihm Kenntnis zu nehmen ebenso.

Und dann, wenn der Schritt getan ware, er sich vorne tliber fallen gelassen
hatte? Allenfalls wiirde jemand ihm zur Seite eilen, ihn in den letzten Sekunden
seines Daseins im Arm halten wollen. Vielleicht wiirde dieser Jemand traurig
dariiber sein, dass es soweit kommen musste, dass gar ein Hund sich in diesen
schlampigen Tagen fiir den Freitod entschied, eine kleine Trane fiir ihn vergiefien
und sich Gedanken iiber das Leben und den Verlust von Geliebtem machen.

All seine Bedenken, die er die ganze Zeit mit sich herumgeschleppt hatte,
sind auf einmal weggewischt. Er will sein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Hier
und Jetzt. Nur kurz fragt er sich, ob mit dem Tod alles aus, womdoglich auch der

Tod ausgeldscht sei?

Prag, so seufzen sie alle in ihrer Naivitdt, sei wunderbar. Etwas
unerklarlich, magisches wiirde an dieser Stadt anhaften. Sei unbeschreiblich. Und
so beobachtet er immer wieder Einwohner und Besucher auf dem
Kreuzherrenplatz dabei, wie sie die Arme ausstrecken und von dort mit offen
stehenden Miindern hiniiber auf die Kleinseite und den Hradschin zeigen. Er
sieht die Schonheit der Stadt sich in ihren Augen spiegeln. Niemand entkommt
ihrem sirenenhaften Reiz. So stehen sie, stumm, weil solch Anmut kaum in Worte
zu fassen ist. Und wahrend sich Liebende auf der Karlsbriicke zu jeder Tages- und
Nachtzeit kiissen und sich ewige Treue schworen, vertreiben sich Kinder die Zeit
auf der Insel Kampa mit Ballspielen. Manch Schwur hat er bereits brechen sehen,
weil sich jeder Zauber verfliichtigt, sobald sie die Stadt verlassen um in ihr altes,
gewohnliches Leben zuriickzukehren. Manch Ball sah er auf Schaumkronen
davonschwimmen, seit er durch Prag zieht.

Wahrend es in den Friihlings- und Sommermonaten vor Touristen nur so
wimmelt, weil die Stadt nach ihnen ruft, sie anlockt, so sind ihm, dem Geduldeten,

die Septembertage, wenn die Sonne Prag in ein melancholisches Licht taucht,
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wesentlich lieber. Am schonsten findet er seine Heimat im Herbst, wenn sich der
Nebel wie eine weiche Decke iliber den Fluss legt und die Straflen in
bedriickendes Zwielicht taucht. An kiithlen Tagen bleibt die Briicke dann
menschenleer. Allenfalls findet sich dort eine verlorene Seele, eine wie seine es
ist, ein Stiick von Smetana aufspielen. Wer geduldig lauscht, kann héren, wie sich
leiser Wellenschlag mit den Klangen des Akkordeons vermischt. Und man kann
unter der Nebeldecke die Moldau erahnen. An solchen Tagen ist er Prag und Prag
er. Als wiirden sie wie Liebende beim Akt ineinander verschmelzen.

Die Stadt hat ihren ganz eigenen Rhythmus, lebt nach eigenen Gesetzen,
liegt oftmals selbst in den letzten Atemziigen. Doch sterben kann sie nicht. Prag
ist einnehmend, so viel ist gewiss. Sie holt sich die Seelen der Menschen. Sie hat
auch die seine in ihrer Hand, hilt sie wie ein unsichtbares Band an einem
seidenen Faden. Auch wenn er noch so will: Sie ldsst ihn nicht los. Und so kommt

es, dass er Prag liebt und auch hasst.

Quietschende Bremsen, die Hupe eines Ladas und das Zerren an seinem
Halsband, das beinahe seine Luftrohre zu durchtrennen vermag, reifen ihn aus
seinen Traumen, die zdh wie Honig dahintropfen. Wo ist er? Bereits im Himmel?
Er schiittelt sich ausgiebig um Ordnung zu schaffen. Verfilzte Fellzottel verdecken
kurzzeitig seine Augen und triiben seinen Blick. Dann sieht er sie. Eine Frau mit
langem blondem Haar und blutrot geschminkten Lippen beugt sich zu ihm
herunter. «Damlicher Hund», hort er sie sagen. Er will sich an ihrem Bein reiben,
sich dankbar erweisen. Ist sie seine Retterin, sein Engel? Schlief3lich hat sie ihn
aufgehalten. Nichts sehnlicher als eine liebevolle Beriihrung wiinscht er sich in
diesem Augenblick. Doch sie, sie schiittelt ihre gelockte Mdhne und zupft an
ihrem ledernen Minirock. «Mach, dass du fort kommst du Lump», murrt sie und
stofst ihn mit einem Stiefel weg. Er sieht ihr lange nach, beobachtet, wie sie die
Strafle iiberquert, ein paar Dandys zuwinkt, ihnen Luftkiisse zuschickt. Wie sie
sich bei ihren Freundinnen einhackt und unter Gelachter in die Nacht
entschwindet. Sie lachen iiber ihn. Den armseligen, suizidgefadhrdeten Lumpen.

Ein wertloses Geschopf.

Mit gesenktem Kopf trottet er {iiber die Briicke, die jeden
Hochglanzprospekt Tschechiens ziert und bleibt mittig stehen. Von Tag zu Tag
wird sein Geruchssinn schwicher und er kann sich einfach nicht erklaren
weshalb. Diese olfaktorische Demenz kann er doch nicht einfach so hinnehmen?

Konnen Hunde wahnsinnig werden? Er will diesen Gedanken mit Liigen strafen,
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schniiffelt ausgiebig am Laternenpfahl. Nichts. Kein Diiftchen. Er kann seinen
verlasslichsten Sinn, der einen Hund erst zu einem Hund macht, nicht mehr
gebrauchen. Wie niitzlich ist er dann noch fiir diese Welt, fragt er sich?

Ein Saufer gesellt sich zu ihm, um sich zu erleichtern. Sie blicken einander
an. Ein kurzes Wiedererkennen in der Gestalt des anderen. Dann geht jeder
seines Weges.

Langst hat er vergessen, wie sich echtes Gliick anfiihlt. Und ihm ist so
unglaublich schwer. So als ware das Gestern, Heute und Morgen ein Einerlei. Als
hitte er die letzte Chance verpasst, sich hinzugeben. Seiner einzigen Rettung aus

diesem Elend.



