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«Bin	heute	viel	 rumgelaufen.	Habe	niemanden	entdeckt,	den	 ich	kenne.	 Ist	

kaum	möglich	 in	dieser	Steinwüste,	wo	den	Tagen	und	Nächten,	 so	wie	es	scheint,	

ob	 der	 emsigen	 Geschäftigkeit	 Stunden	 abhanden	 kommen.	 Das	 zumindest	

behaupten	die	Zweibeiner,	die	sich	auch	Menschen	nennen.	Es	sieht	so	aus,	dass	sie	

keine	 Zeit	 für	 Schlaf	 und	 Muße	 aufbringen	 wollen	 oder	 können.	 Sind	 getrieben,	

rennen	 an	mir	 vorbei,	 hierhin	 und	 dahin.	 Nehmen	 kaum	 Notiz	 von	meiner	 übrig	

gebliebenen	Wenigkeit.	Fürchten	sich	davor,	etwas	zu	verpassen.	Aber	was	nur?	Mir	

ist	unklar,	was	sie	davon	abhält,	 sich	auszuruhen,	 sich	nicht	hetzen	zu	 lassen.	Das	

sind	doch	keine	Tiere,	denen	man	auflauert?	

	Es	läge	an	dieser	Stadt,	sagen	sie.		

Diesen	Nachmittag	hat	mich	ein	Zweibeiner	angeknurrt	und	mir	die	Zunge	

rausgestreckt.	Winzig,	kaum	grösser	als	ich,	rümpfte	das	Menschlein	die	Nase,	als	es	

meinen	 Weg	 passierte	 und	 hat	 dabei	 seine	 Darmtätigkeit	 noch	 nicht	 mal	 selbst	

unter	 Kontrolle.	 Habe	 die	 Rute	 zwischen	 die	 Beine	 geklemmt	 das	Weite	 gesucht.	

Unter	einer	Brücke	gewartet,	bis	der	Abend	kommt.	

Bin	noch	unschlüssig.	Glaube	nicht,	dass	ich	es	noch	länger	aushalte.	Dieses	

Wetter,	diese	Stadt	und	diese	Menschen,	die	Gehstöcke	dazu	benutzen	um	auf	mich	

einzuprügeln,	wenn	ihnen	der	Sinn	danach	steht.	Bin	es	leid,	jeden	Abend	ein	neues	

Nachtlager	 suchen	 und	 auf	 der	 Straße	 wie	 ein	 räudiger	 Hund	 betteln	 gehen	 zu	

müssen.	Macht	das	noch	Sinn?	Meine	alten	Hüften	schmerzen	von	Tag	zu	Tag	mehr.	

Bin	müde.	Müde	von	allem.	Ich	habe	die	Schnauze	endgültig	voll.»	

							Gezeichnet,	ein	namenloser	Hund	

	

Ein	Schritt.	Ein	einziger	Schritt	würde	genügen	und	es	wäre	vorbei.	Doch	

er	 hat	 nur	 dies	 eine.	 Kann	 sich	 keines	 von	 sieben	 aussuchen,	 wie	 diese	

streunenden	 Katzen,	 welche	 in	 Hauseingängen	 rumlungern	 und	 weit	 mehr	

Territorium	beanspruchen,	 als	 ihm	 recht	 ist.	 Nein,	 er	 ist	 keine	 von	 denen.	Man	

sagt,	 er	 sei	 ein	Hund	und	 in	der	Tat	 führt	 er	 ein	Hundeleben.	Wird	 zu	 gleichen	

Teilen	 geduldet	 und	 geächtet.	 Hat	 nie	 einen	 Namen	 erhalten,	 zieht	 seit	 einer	

Ewigkeit	-	die	Tage	blieben	ungezählt	-	durch	die	Gassen,	vorbei	an	erleuchteten	

Fenstern	 mit	 Schattenbildern,	 hinter	 denen	 sich	 die	 Szenen	 in	 ihrer	 vollsten	

Intensität	abspielen,	solche,	wie	er	sie	sich	herbeisehnt.	Er	verirrt	sich	ständig	in	

den	 Straßenschluchten.	 Hat	 sich	 längst	 selbst	 verloren.	 Bleibt	 ruhelos.	 Sucht.	

Sucht	 beharrlich	 und	 weiss	 schon	 bald	 nicht	 mehr,	 was	 er	 zu	 finden	 glaubt.	

Zuneigung?	Akzeptanz?	Geborgenheit?	Vorbei	 ist	es	 längst	mit	 seinem	natürlich	
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angeborenen	 Instinkt	 für	 Zeit	 und	 Raum.	 Er	 atmet	 um	 zu	 leben.	 Lebt,	 weil	 er	

atmet.			

Nun	sitzt	er	an	der	Ampel,	die	auf	Rot	steht	und	weiss:	ein	einziger	Schritt	

würde	 genügen	 um	 seinem	Dasein	 das	 langersehnte	 Ende	 zu	 setzen.	 Genügend	

oft	hat	er	sich	schon	in	einer	ähnlichen	Situation	wiedergefunden,	war	nie	mutig	

genug	gewesen	für	den	Schlusspunkt.	Und	heute?	Heute	ist	ein	guter	Abend.	Die	

Stadt	vibriert	geradezu.	Hitze	flimmert	allerorts	über	den	Straßen	und	Gehwegen,	

der	 Asphalt	 glüht.	 Veränderung	 liegt	 in	 der	 Luft.	 Für	 ihn,	 für	 die	 streunenden	

Katzen,	 für	 all	 die	 Menschen,	 die	 in	 Strömen	 an	 ihm	 vorbeiziehen	 ohne	 ein	

einziges	Mal	von	ihm	Kenntnis	zu	nehmen	ebenso.		

Und	dann,	wenn	der	Schritt	getan	wäre,	er	sich	vorne	über	fallen	gelassen	

hätte?	Allenfalls	würde	 jemand	 ihm	zur	Seite	eilen,	 ihn	 in	den	 letzten	Sekunden	

seines	 Daseins	 im	 Arm	 halten	 wollen.	 Vielleicht	 würde	 dieser	 Jemand	 traurig	

darüber	 sein,	dass	 es	 soweit	kommen	musste,	dass	gar	 ein	Hund	 sich	 in	diesen	

schlampigen	Tagen	für	den	Freitod	entschied,	eine	kleine	Träne	für	ihn	vergießen	

und	sich	Gedanken	über	das	Leben	und	den	Verlust	von	Geliebtem	machen.		

	 All	seine	Bedenken,	die	er	die	ganze	Zeit		mit	sich	herumgeschleppt	hatte,	

sind	auf	einmal	weggewischt.	Er	will	sein	Vorhaben	in	die	Tat	umzusetzen.	Hier	

und	Jetzt.	Nur	kurz	 fragt	er	sich,	ob	mit	dem	Tod	alles	aus,	womöglich	auch	der	

Tod	ausgelöscht	sei?	

	

Prag,	 so	 seufzen	 sie	 alle	 in	 ihrer	 Naivität,	 sei	 wunderbar.	 Etwas	

unerklärlich,	magisches	würde	an	dieser	Stadt	anhaften.	Sei	unbeschreiblich.	Und	

so	 beobachtet	 er	 immer	 wieder	 Einwohner	 und	 Besucher	 auf	 dem	

Kreuzherrenplatz	 dabei,	 wie	 sie	 die	 Arme	 ausstrecken	 und	 von	 dort	 mit	 offen	

stehenden	 Mündern	 hinüber	 auf	 die	 Kleinseite	 und	 den	 Hradschin	 zeigen.	 Er	

sieht	 die	 Schönheit	 der	 Stadt	 sich	 in	 ihren	Augen	 spiegeln.	Niemand	 entkommt	

ihrem	sirenenhaften	Reiz.	So	stehen	sie,	stumm,	weil	solch	Anmut	kaum	in	Worte	

zu	fassen	ist.	Und	während	sich	Liebende	auf	der	Karlsbrücke	zu	jeder	Tages-	und	

Nachtzeit	küssen	und	sich	ewige	Treue	schwören,	vertreiben	sich	Kinder	die	Zeit	

auf	der	Insel	Kampa	mit	Ballspielen.	Manch	Schwur	hat	er	bereits	brechen	sehen,	

weil	sich	jeder	Zauber	verflüchtigt,	sobald	sie	die	Stadt	verlassen	um	in	ihr	altes,	

gewöhnliches	 Leben	 zurückzukehren.	 Manch	 Ball	 sah	 er	 auf	 Schaumkronen	

davonschwimmen,	seit	er	durch	Prag	zieht.	

Während	es	in	den	Frühlings-	und	Sommermonaten	vor	Touristen	nur	so	

wimmelt,	weil	die	Stadt	nach	ihnen	ruft,	sie	anlockt,	so	sind	ihm,	dem	Geduldeten,	

die	 Septembertage,	 wenn	 die	 Sonne	 Prag	 in	 ein	 melancholisches	 Licht	 taucht,	
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wesentlich	lieber.	Am	schönsten	findet	er	seine	Heimat	im	Herbst,	wenn	sich	der	

Nebel	 wie	 eine	 weiche	 Decke	 über	 den	 Fluss	 legt	 und	 die	 Straßen	 in	

bedrückendes	 Zwielicht	 taucht.	 An	 kühlen	 Tagen	 bleibt	 die	 Brücke	 dann	

menschenleer.	Allenfalls	 findet	 sich	dort	eine	verlorene	Seele,	 eine	wie	 seine	es	

ist,	ein	Stück	von	Smetana	aufspielen.	Wer	geduldig	lauscht,	kann	hören,	wie	sich	

leiser	Wellenschlag	mit	den	Klängen	des	Akkordeons	vermischt.	Und	man	kann	

unter	der	Nebeldecke	die	Moldau	erahnen.	An	solchen	Tagen	ist	er	Prag	und	Prag	

er.	Als	würden	sie	wie	Liebende	beim	Akt	ineinander	verschmelzen.		

Die	Stadt	hat	 ihren	ganz	eigenen	Rhythmus,	 lebt	nach	eigenen	Gesetzen,	

liegt	oftmals	selbst	 in	den	 letzten	Atemzügen.	Doch	sterben	kann	sie	nicht.	Prag	

ist	einnehmend,	so	viel	ist	gewiss.	Sie	holt	sich	die	Seelen	der	Menschen.	Sie	hat	

auch	 die	 seine	 in	 ihrer	 Hand,	 hält	 sie	 wie	 ein	 unsichtbares	 Band	 an	 einem	

seidenen	Faden.	Auch	wenn	er	noch	so	will:	Sie	lässt	ihn	nicht	los.	Und	so	kommt	

es,	dass	er	Prag	liebt	und	auch	hasst.	

	

Quietschende	Bremsen,	die	Hupe	eines	Ladas	und	das	Zerren	an	seinem	

Halsband,	das	beinahe	seine	Luftröhre	zu	durchtrennen	vermag,	 reißen	 ihn	aus	

seinen	Träumen,	die	zäh	wie	Honig	dahintropfen.	Wo	ist	er?	Bereits	im	Himmel?	

Er	schüttelt	sich	ausgiebig	um	Ordnung	zu	schaffen.	Verfilzte	Fellzottel	verdecken	

kurzzeitig	seine	Augen	und	trüben	seinen	Blick.	Dann	sieht	er	sie.	Eine	Frau	mit	

langem	 blondem	 Haar	 und	 blutrot	 geschminkten	 Lippen	 beugt	 sich	 zu	 ihm	

herunter.	«Dämlicher	Hund»,	hört	er	sie	sagen.	Er	will	sich	an	ihrem	Bein	reiben,	

sich	dankbar	erweisen.	 Ist	 sie	 seine	Retterin,	 sein	Engel?	Schließlich	hat	 sie	 ihn	

aufgehalten.	Nichts	 sehnlicher	 als	 eine	 liebevolle	 Berührung	wünscht	 er	 sich	 in	

diesem	 Augenblick.	 Doch	 sie,	 sie	 schüttelt	 ihre	 gelockte	 Mähne	 und	 zupft	 an	

ihrem	ledernen	Minirock.	«Mach,	dass	du	fort	kommst	du	Lump»,	murrt	sie	und	

stößt	 ihn	mit	einem	Stiefel	weg.	Er	sieht	 ihr	 lange	nach,	beobachtet,	wie	sie	die	

Straße	 überquert,	 ein	 paar	Dandys	 zuwinkt,	 ihnen	 Luftküsse	 zuschickt.	Wie	 sie	

sich	 bei	 ihren	 Freundinnen	 einhackt	 und	 unter	 Gelächter	 in	 die	 Nacht	

entschwindet.	 Sie	 lachen	 über	 ihn.	 Den	 armseligen,	 suizidgefährdeten	 Lumpen.	

Ein	wertloses	Geschöpf.	

	

Mit	 gesenktem	 Kopf	 trottet	 er	 über	 die	 Brücke,	 die	 jeden	

Hochglanzprospekt	 Tschechiens	 ziert	 und	 bleibt	mittig	 stehen.	 Von	 Tag	 zu	 Tag	

wird	 sein	 Geruchssinn	 schwächer	 und	 er	 kann	 sich	 einfach	 nicht	 erklären	

weshalb.	Diese	olfaktorische	Demenz	kann	er	doch	nicht	einfach	so	hinnehmen?	

Können	Hunde	wahnsinnig	werden?	Er	will	diesen	Gedanken	mit	Lügen	strafen,	
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schnüffelt	 ausgiebig	 am	 Laternenpfahl.	 Nichts.	 Kein	 Düftchen.	 Er	 kann	 seinen	

verlässlichsten	 Sinn,	 der	 einen	 Hund	 erst	 zu	 einem	 Hund	 macht,	 nicht	 mehr	

gebrauchen.	Wie	nützlich	ist	er	dann	noch	für	diese	Welt,	fragt	er	sich?	

Ein	Säufer	gesellt	sich	zu	ihm,	um	sich	zu	erleichtern.	Sie	blicken	einander	

an.	 Ein	 kurzes	 Wiedererkennen	 in	 der	 Gestalt	 des	 anderen.	 Dann	 geht	 jeder	

seines	Weges.		

Längst	 hat	 er	 vergessen,	 wie	 sich	 echtes	 Glück	 anfühlt.	 Und	 ihm	 ist	 so	

unglaublich	schwer.	So	als	wäre	das	Gestern,	Heute	und	Morgen	ein	Einerlei.	Als	

hätte	er	die	letzte	Chance	verpasst,	sich	hinzugeben.	Seiner	einzigen	Rettung	aus	

diesem	Elend.		

	


